PÍO BAROJA

THE TREE OF KNOWLEDGE AND THE TREE

PART ONE THE LIFE OF A STUDENT AT MADRID

I. ANDRES HURTADO BEGINS HIS CAREER

Serían las diez de la mañana de un día de octubre. En el patio de la Escuela de
Arquitectura, grupos de estudiantes esperaban a que se abriera la clase.

IT was about ten o'clock of an October day. In the
court of the School of Architecture groups of students
were waiting for the doors of the lecture-room to open.

De la puerta de la calle de los Estudios que daba a este patio, iban entrando muchachos jóvenes que, al encontrarse reunidos, se saludaban, reían y hablaban.

Youths kept entering from the street which passed
along this court and as they met inside greeted one
another with talk and laughter.

Por una de estas anomalías clásicas de España, aquellos estudiantes que esperaban en el patio de la Escuela de Arquitectura no eran arquitectos del porvenir, sino futuros médicos y farmacéuticos.

By one of those anomalies for which Spain is famous
those students waiting in the court of the School of
Architecture were not budding architects but future doctors
and chemists.

La clase de química general del año preparatorio de medicina y farmacia se daba en esta época en una antigua capilla del Instituto de San Isidro convertida en clase, y éste tenía su entrada por la Escuela de Arquitectura.

The lectures on general chemistry which formed the
preliminary course for Medicine and Chemistry were
at that time held in ? the former chapel of San Isidro
converted into a class-room, and the entrance to this
was through the court of the School of Architecture.

La cantidad de estudiantes y la impaciencia que demostraban por entrar en el aula se explicaba fácilmente por ser aquél primer día de curso y del comienzo de la carrera.

The number of students and their evident impatience
to enter the lecture-room was easily explained by the
fact that this was the first day of the course and the
beginning of their new studies.

Ese paso del bachillerato al estudio de facultad siempre da al estudiante ciertas ilusiones, le hace creerse más hombre, que su vida ha de cambiar. Andrés Hurtado, algo sorprendido de verse entre tanto compañero, miraba atentamente arrimado a la pared la puerta de un ángulo del patio por donde tenían que pasar.

To begin to study for a career after taking the degree
of Bachelor of Arts always gives the student certain
illusions. He imagines that he is more of a man and
that his life is changed.
Andres Hurtado, a little surprised to find himself
among so many fellow students, kept his eyes fixed, as
he leant against the wall, on the door in the corner of
the court through which they must pass.

Los chicos se agrupaban delante de aquella puerta como el público a la entrada de un teatro. Andrés seguía apoyado en la pared, cuando sintió que le agarraban del brazo y le decían:
— ¡Hola, chico! Hurtado se volvió y se encontró con su compañero de Instituto Julio Aracil. Habían sido condiscípulos en San Isidro; pero Andrés hacía tiempo que no veía a Julio. Éste había estudiado el último año del bachillerato, según dijo, en provincias.

— ¿Qué, tú también vienes aquí? —le preguntó Aracil.
—Ya ves.
— ¿Qué estudias?
—Medicina.
— ¡Hombre! Yo también. Estudiaremos juntos.

The students formed groups outside that door like
people waiting at the entrance doors of a theatre.
Andres was still leaning against the wall when his
arm was seized and a "Hullo" greeted him. He turned
round to find his fellow student Julio Aracil.
They had studied together at San Isidro; but it was
some time since Andres had seen Julio who had, apparently,
spent his last year of study for the bachelor's
degree in the provinces.
"What! Are you also attending these lectures?"
"I am."
"What 'are you studying?"
"Medicine."
"So am I. We will study together."

Aracil se encontraba en compañía de un muchacho de más edad que él, a juzgar por su aspecto, de barba rubia y ojos claros. Este muchacho y Aracil, los dos correctos, hablaban con desdén de los demás estudiantes, en su mayoría palurdos provincianos, que manifestaban la alegría y la sorpresa de verse juntos con gritos y carcajadas.

Abrieron la clase, y los estudiantes, apresurándose y apretándose como si fueran a ver un espectáculo entretenido, comenzaron a pasar.

—Habrá que ver cómo entran dentro de unos días —dijo Aracil burlonamente.

—Tendrán la misma prisa para salir que ahora tienen para entrar —repuso el otro.

Aracil was with another youth older thanú he, apparently,
with clear eyes and a light-coloured beard.
These two respectable youths spoke with disdain of the
other students, mostly rough provincials who expressed
their pleasure and surprise at being together, with
shouts and laughter.
ANDRES HURTADO BEGINS HIS CAREER 5
The doors opened and the students began to ~ass
through, pressing and pushing as though they were going
to see some entertaining show.
"We shall see how they enter in a few days' time,"
said Aracil mockingly.
"They'll be as keen to come out as they are now to
go in," answered his friend.

Aracil, su amigo y Hurtado se sentaron juntos. La clase era la antigua capilla del
Instituto de San Isidro de cuando éste pertenecía a los jesuitas. Tenía el techo pintado con grandes figuras a estilo de Jordaens; en los ángulos de la escocia los cuatro evangelistas y en el centro una porción de figuras y escenas bíblicas.

Desde el suelo hasta cerca del techo se levantaba una gradería de madera muy empinada con una escalera central, lo que daba a la clase el aspecto del gallinero de un teatro.
Los estudiantes llenaron los bancos casi hasta arriba; no estaba aún el catedrático, y como había mucha gente alborotadora entre los alumnos, alguno comenzó a dar
golpecitos en el suelo con el bastón; otros muchos le imitaron, y se produjo una furiosa algarabía.
De pronto se abrió una puertecilla del fondo de la tribuna, y apareció un señor viejo, muy empaquetado, seguido de dos ayudantes jóvenes.
Aquella aparición teatral del profesor y de los ayudantes provocó grandes murmullos; alguno de los alumnos más atrevido comenzó a aplaudir, y viendo que el viejo catedrático no sólo no se incomodaba, sino que saludaba como reconocido, aplaudieron aún más.

Aracil, his friend, and Hurtado sat next to one another.
The lecture-room had formerly been the chapel
of the Institute of San Isidro when it belonged to the
Jesuits. Its ceiling was painted with large figures in
the style of Jordaens; at the corners of the moulding
were the four evangelists and in the centre a number
of figures and scenes from the Bible. From the floor
wooden tiers of seats rose steeply almost to the roof,
with a central staircase, and this gave the lecture-room
the air of a women's gallery in a theatre.
The students filled these benches almost to the top;
the professor had not yet arrived, and as many of the
students were of a rowdy disposition one of them began
to beat on the floor with his stick; others followed
his example and a deafening din arose.
Suddenly the small door behind the platform opened,
and a pompous old man made his appearance, followed
by two assistants.
This theatrical entrance of the professor and the two
assistants was greeted with murmurs; one of the bolder
students began to applaud, and when the old professor
not only showed no annoyance hut bowed his thanks,
the applause increased on all sides.

—Esto es una ridiculez —dijo Hurtado.

—A él no le debe parecer eso —replicó Aracil riéndose—; pero si es tan majadero que le gusta que le aplaudan, le aplaudiremos.

El profesor era un pobre hombre presuntuoso, ridículo. Había estudiado en París y adquirido los gestos y las posturas amaneradas de un francés petulante.
El buen señor comenzó un discurso de salutación a sus alumnos, muy enfático y altisonante, con algunos toques sentimentales: les habló de su maestro Liebig, de su amigo Pasteur, de su camarada Berthelot, de la Ciencia, del microscopio...

Su melena blanca, su bigote engomado, su perilla puntiaguda, que le temblaba al
hablar, su voz hueca y solemne le daban el aspecto de un padre severo de drama, y
alguno de los estudiantes que encontró este parecido, recitó en voz alta y cavernosa los versos de Don Diego Tenorio cuando entra en la Hostería del Laurel en el drama de Zorrilla:

 

Que un hombre de mi linaje
Descienda a tan ruin mansión.
Los que estaban al lado del recitador irrespetuoso se echaron a reír, y los demás estudiantes miraron al grupo de los alborotadores.
- ¿Qué es eso? ¿Qué pasa? — dijo el profesor poniéndose los lentes y acercándose al barandado de la tribuna

"Ridiculous," said Hurtado.
"He evidently does not think so," answered Aracil
laughing. "But if he is such a fool as to like to he
applauded, applause he shall have."
The professor was a poor ridiculous man full of presumption.
He had studied in Paris and had acquired the
affected gestures and attitudes of a petulant Frenchman.
The good man began his lecture with a greeting to
the students in high-sounding, emphatic words, with
some sentimental touches; he spoke to them of his master
Liebig, of his friend Pasteur, his comrade Berthelot,
of science and the misroscope.
His white hair, his waxed moustache and pointed
heard which trembled as he spoke, and his hollow, solemn
voice gave him the air of a severe stage father,
and one of the students, n_oticing this, recited in a loud
and cavernous voice the lines of Don Diego Tenorio as
he enters the inn of the Laurel in Zorrilla's play:
That one of my nobility
Should to so low a place descend.
Those who sat near the insolent reciter began to laugh,
and the other students looked at the group of interrupters.
"What is it? What's this?" said the professor, putting
on his glasses and coming to the balustrade of the platform.

—. ¿Es que alguno ha perdido la herradura por ahí? Yo suplico a los que están al lado de ese asno que rebuzna con tal perfección que se alejen de él, porque sus coces deben ser mortales de necesidad.
Rieron los estudiantes con gran entusiasmo, el profesor dio por terminada la clase retirándose, haciendo un saludo ceremonioso y los chicos aplaudieron a rabiar.
Salió Andrés Hurtado con Aracil, y los dos, en compañía del joven de la barba
rubia, que se llamaba Montaner, se encaminaron a la Universidad Central, en donde daban la clase de Zoología y la de Botánica.
En esta última los estudiantes intentaron repetir el escándalo de la clase de Química; pero el profesor, un viejecillo seco y malhumorado, les salió al encuentro, y les dijo que de él no se reía nadie, ni nadie le aplaudía como si fuera un histrión.

De la Universidad, Montaner, Aracil y Hurtado marcharon hacia el centro.
Andrés experimentaba por Julio Aracil bastante antipatía, aunque en algunas cosas le reconocía cierta superioridad; pero sintió aún mayor aversión por Montaner.

"Has anyone shed a shoe up there? I entreat those
who are near the ass who brays to such perfection to
move away from him, for his kicks must necessarily be
fatal."
The students laughed whole-heartedly; the professor
put an end to his lecture and retired with a ceremonious
bow, while they applauded furiously.
Andres Hurtado went out with Aracil, and the two,
with the youth of the light-coloured beard whose name
was Montaner, made their way to the Central University,
for the lectures on zooitgy and botany.
At this last lecture the students attempted to repeat
the uproar of the class in chemistry, but the professor,
a short-tempered old man, cut them short and gave them
to understand that no one was going to laugh at him
or appl~md him as if he were an actor.
From the University Montaner, Aracil and Hurtado
went to the centre of the city.
Andres felt considerable dislike for Julio Aracil, although
he recognized that he was in some ways
superior; hut his dislike for Montaner was much
greater.

Las primeras palabras entre Montaner y Hurtado fueron poco amables. Montaner hablaba con una seguridad de todo algo ofensiva; se creía, sin duda, un hombre de mundo. Hurtado le replicó varias veces bruscamente.
Los dos condiscípulos se encontraron en esta primera conversación completamente en desacuerdo.
Hurtado era republicano, Montaner defensor de la familia real; Hurtado era enemigo de la burguesía, Montaner partidario de la clase rica y de la aristocracia.
—Dejad esas cosas —dijo varias veces Julio Aracil—; tan estúpido es ser monárquico como republicano; tan tonto defender a los pobres como a los ricos. La
cuestión sería tener dinero, un cochecito como ése —y señalaba uno— y una mujer como aquélla.
La hostilidad entre Hurtado y Montaner todavía se manifestó delante del escaparate de una librería. Hurtado, era partidario de los escritores naturalistas, que a Montaner no le gustaban; Hurtado, era entusiasta de Espronceda; Montaner, de Zorrilla; no se entendían en nada.

The very first words that passed between Montaner
and Hurtado were unamiable. Montaner spoke with an
assurance which was a little offensive; he no doubt con
sidered himself a man of the world. Hurtado answered
him curtly several times.
In this first conversation the two fellow students were
in complete disagreement. Hurtado was a Republican,
Montaner was a champion of the Royal Family; Hurtado
was an enemy of the bourgeoisie, Montaner stood
up for the wealthy and aristocratic classes.
"Enough of that," Julio Aracil said more than once.
"It is as stupid to be a Republican as to he a Monarchist,
to defend the poor as to defend the rich. The
essential thing is to have money, and a carriage like
that one there and a wife like her yonder."
The antipathy between Hurtado and Montaner broke
out again in front of the window of a bookshop: Hurtado
preferred the Naturalist writers and Montaner did not
like them; Hurtado was an enthusiastic admirer of Espronceda,
Montaner of Zorrilla; they disagreed in everything.

Llegaron a la Puerta del Sol y tomaron por la Carrera de San Jerónimo.
—Bueno, yo me voy a casa —dijo Hurtado.
— ¿Dónde vives? —le preguntó Aracil.
—En la calle de Atocha.
—Pues los tres vivimos cerca.
Fueron juntos a la plaza de Antón Martín y allí se separaron con muy poca afabilidad.

They passed through the Puerta del Sol and went up
the Carrera de San Jeronimo.
"Well, I am going home," said Hurtado.
"Where do you live?"
"In the Calle de Atocha."
"Then we are all close neighbours."
They went together to the plaza de Anton Martin and
there parted coldly.